Hin herasi painajaisesta: han oli maannut jollain vuoteentapai-
sella ja syleillyt vihollista, jonka huulet lahestyivat hanen huu-
liaan. Han e1 halunnut olla tyly ja tuupata miestd kauemmaksi,
niin kuin olisi ollut luontevinta, eika liioin isked kuonoon; han
vain kddnsi paatdian sivuun ja sanoi jotain mitd el nyt aamun
valossa endd kuullut. Mutta hénen litkkeensd olivat olleet lem-
peita, hin tajusi; han yritti padstd toisesta eroon hienovaraisesti,
niin kuin mies joka hivuttautuu sangysta nukkuvan naisen vie-
restd, koska ei halua herattaa tata. Vihollinen: kylla, han kuvit-
telee ettd hinelld on ollut sellainen koko ikdnsd, ja nyt timan
tahmea, lilan likelle pyrkiva olemus on tullut kummittelemaan
jopa hanen uniinsa. Vaikka han oli viela puoliunessa, hanen ute-
liaisuutensa herasi, silla toisen miehen selva seksuaalinen vihjaus
ollut saanut hanta hakellyksiin, ne ikdantyneet huulet jotka oli-
vat melkein koskettaneet hinen omiaan, tuo niin vakeva unikuva
ettel hin saisi sitd endd mielestddn, el unohtaisi sitd ikind, ja han
hammastyi ajatustaan, ikddn kuin hédnella olisi muka ikuisuuksiin
aikaa edessddn, ja se puolestaan toi hanen mieleensd unen, jonka
han ndki 1952, kun oli vield lapsi, unen jossa hin putosi rotkon
reunasta ja pelastautui huutonsa voimalla — &diti tuli valvomaan
hanen viereensa ja han muisti selvasti taman suojelevan kiaden
hiuksillaan, yli kuusikymmenti vuotta sitten. Aiti ei koskaan silit-
tanyt poikansa hiuksia, mutta ajat olivat toiset, ankarammat — tai
ehkd hin itse oli vain aina kuvitellut olevansa ankara ihminen.
Hetkinen — hén palasi ajatusketjunsa alkuun ja pudisti paatdén.

Siis miten kauan siitd oli? Seitsemankymmentd — ja hidn katsoi
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sormiaan, litkutteli niitd hitaasti ja tunsi vihlovaa kipua niin kuin
aina litkuttaessaan jaseniadn aamutuimaan. Samapa tuo. Kohta
seitsemankymmentéiyksi, hdn korjasi itseddn. Mielikuva putoa-
misesta pysyl, ja hdnestd tuntui kuin hén olisi pudonnut uudes-
taan, tyhjyys ja paniikin haivihdys rinnassaan ja vuoristorata
sielussaan. Kaikki on kemiaa, hdn puolusteli itseddan daneen,
kaikki on kemiaa, ndmd pilleritkin, hén lisasi nyt hiljaa, jottei
kukaan kuulisi, kaikki on kemiaa, olen ndiden pillerin muodon
saaneiden pulverikokeilujen uhri —ja hymyili lopulta, aivan kuin
tuo yksinkertainen selitys olisi hévittanyt kerralla aamunvarhais-
ten vaivojen loputtoman letkan.

Aamuvarhaisten vaivojen loputon letka, han kuiskasi ja piti
lausetta kauniina, maisteli kieltd ja sen dédnteitd ja sai innostuk-
sen puuskan — minusta olisi voinut tulla kirjailija, jos minulla
olisi ollut rohkeutta oikealla hetkelld. Olin jo melkein huulilla,
vahilla paastd toiselle puolen. Se tuntui helpolta. Thereze oli
kerran sanonut hianelle: mikset sina kirjoita? Mika alkusointujen
vuo — aamuvarhaisten vanhojen vawojen loputon letka. Ja mita kasvovoi-
mistelua, melkein kuin sanoisi koko ajan dee. Mutta d-dénne jota
seuraa i-vokaali, han oli toistanut tuhansia kertoja tuhansien op-
pilaiden edessd, liudentuu Brasilian joillain seuduilla. Verratkaa:
dyja ja dia, silld lailla, dia, han avasi suunsa ammolleen osoittaak-
seen sen, alveolaarisesti, kieli ylempaa hammasvallia vasten. Se
joka ei huomaa eroa aksenttien valilld nakee tassa pelkan hilpean
leikin. Han vei kadet kasvoilleen, kadnsi paataian puolelta toiselle

kolme kertaa ikaan kuin olisi voimistellut — se estaa tehokkaasti
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kierokaulaisuutta, hin oli kuullut kymmenia vuosia sitten ja tois-
tanut litketta péivittdin siita ldhtien. Mutta kaula on kuin kanan
heltta ja harakanvarpaat ovat uponneet silmanurkkiin — niin kuin
naiset sanovat. Ehta apina. Tuo rappeutunut iho, joka liimautuu
sithen mistd vain saa kiinni ja levittaytyy pitkin haurastuneita
luita, jotka kohoilevat kuin kolhiintuneet puunjuuret. Klassinen
yon yli kasvanut parransanki, ajamatta viela. Oli aika jolloin se
oli muotia. Paani on kukkasipuli, ja hin hammastyi ajatuskulku-
jensa itsepdisyyttd, ja oli jalleen luentosalissa: hyvat naiset ja her-
rat, arvoisat brasilialaiset, mina olin kaunis mies. Hehheh. Han
ojensi oikeaa jalkaansa, sitten vasenta. Jalkoja tuntui sarkevin

tavallista vahemman tana aamuna. Kemia toimii.
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