

vuoteessa epätäydellinen uni
näyn runoutta
Jäämerellä atraimet kalastavat
maailma on suuri
sadun kappaleet ylittävät säkeitä

*

Azerbanilaiset hiljenevät taustaan. Taksit.
Minä leivon taikinan. Ravintola
pullistuu kadulle, mutta on jo
ollut täynnä jalanjalkia, jalankulkijoita.

Silmät.

Runoilija-parka on täällä
lyhyiden kertomusten uhri.
Ellei hän pidä siitä.

Lisään kesän, semmoiset värit
muuttuvat

. Pushkinin yksityiskoti
kummittelee ihan edessäni.
Dokumentti ja dokumentti teille: minä ainakin
kovalla vauhdilla nousin metrosta
ja törmäsin siihen ja yritin
antaa olla ja katsella pyyhin
lumen pois ison koirahallin
hartioilta.

Ihmiset hiljaisia. Vähän niinkuin menneitä.
Tämä ei ole avainlause.
Taivas hengitetty vastaantulevien jälki

vastaaan tulee
hakattua taivasta
Lomonosov lähtee
on minulle kerrottu
perustamaan yliopistoja.
Jesenin sanoo: ”Juo ja laula”.
Hetki vielä
kukaan ei muuta maahan.
Kaikki ovat kotona
ja se tuntuu.

*

Pietarin tunteen mielikuva
on epäselviä tähtiä
uuden tai vanhan ajan kulkevia epäselviä tähtiä
tai planeettaa tai monta planeettaa
joka tapauksessa on rauha
katson sivuista mihin myrsky aikoo matkustaa
en ole ennustaja tänäänkään

Gaidarin Kulttuurikeskuksessa Moskovassa

Lavalla rooleja eläimistä, ihmisistä
ja karhuista.

Lavalla itsevarma puhuja nainen.

Nuori. Vähän vanhempi.

Lavalla minulle tulee déjà vu –tunne.

Kaikki on nähty, mutta samalla se tulee koittamaan
ja nykyhetkeä ei ole, ellei se ole
jo mennyt. Joku löytää
sen varmasti.

Minä löydän sen historiasta.

Kaikkien maiden syitä sotiin punnitaan nyt. Se on siis
sama kuin ennenkin. Olemme miehittämättömiä
paluukohteita lähdössä. Isot konkreettiset
pakistanilaissilmät muuttuneet
ruskeiksi ja katsovat oikeasti.

Minut olisi niillä helppo siepata
mutta kaikki ovat ihan rauhassa
mitään ei tapahdu.

*

papukaijalla jalkaote oksalla
siirtelee jalkojaan oppiakseen ääniä
se muuttuu kieleksi

isännän rakas sarjakuva
nyt se seuraa televisiota joka
välkky nimikirjaimien keräysrahaa
valo piipittää vaikeita sanoja
musta venäläinen spanieli se mikä olet